「家族と住むと汚部屋は掃除してもらえない」訪問看護師の抱える介護保険のジレンマ

　座って仕事をすることが多いので、椅子は大事だ。「寝たきりを防ぐ椅子選び」というセミナーに60代の先輩と出かけようと計画していた。ところが先輩、皮肉にもとある小劇場の椅子に3時間座り続けて、腰を痛めてしまったとのこと。建て替え前の歌舞伎座の椅子もひどかったが、小劇場の椅子も長時間座るにはきつい。シニアが活動的に過ごそうとすると、映画や演劇も増えてくる。となると、もう少し椅子のことも考えてほしい。

＜登場人物プロフィール＞
沢田　早苗（37）　首都圏在住の訪問看護師。夫、小学生の子ども2人と暮らす

■お金持ちは有料老人ホームに入っている
　沢田さんは、訪問看護師だ。訪問看護ステーションから、高齢の利用者宅を訪問している。担当している地域は、首都圏の比較的高級な住宅地だが、築40年以上になる県営団地もあり、利用者はその住民が大半だという。

「お金持ちは、さっさと有料老人ホームに入っていますよ。私たちが訪問するのは、5階でもエレベーターのない古い団地の、狭い一室。夫婦2人暮らしかひとり暮らしの方がほとんどですね」

　介護保険は問題も多いが、沢田さんが担当しているような人たちにとっては、かなりいい制度だと思っているという。

「とにかくできるだけ長く、できれば死ぬまで自宅で過ごしたいと考えている、お金のない人にとっては、介護保険はやはりいい制度なんだと思いますよ。現に今どれだけの人が介護保険で助かっているか。カツカツの生活だとはいえ、私たちが訪問することで、自宅で生活し続けられているんですから」

　沢田さんの突き放すような口ぶりは、ときに冷淡にさえ聞こえる。利用者の生活に踏み込まず、これくらいの距離を保っていないと続けられないんだろう。そんなことを思いながら、淡々と話す沢田さんの言葉を聞いていた。沢田さんは、訪問看護師になる前は高齢者専門病棟に勤務していたという。